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IL VELENO NELLA CODA

Frale pagine dell’autofiction
si aggira l'oscuro inquilino
di Berlusconi e il suo dentista

Francesco Mazzaracconta la suavitainunlibro, partendo dal suicidio del padre
Owverodi colui che haricostruito la mascella al cavaliere, distrutta da Tartaglia

BRUNO GIURATO
MILANG

Evviva lautofic-
tion,sehadellesto-
rie da raccontare.
Dopo decenni in
cui qualsiasi auto-
1e ha ritenuto do-
veroso farestorytelling sul pro-
prioio,e ha riempito scaffali di
narrativa di romanzi che sono
autocertificazioni, non richie-
ste, con copertina, il lettore po-
trebbe sentirsi leggermente
stracco,aver voglia di prendere
tutta londa dell'autofiction
pergquello chein gran parteé:il
dormicchiaredelle autocertifi-
cazioni sotto una coperta no-
stalgica. E trascendentale, per-
ché a volte l'orizzonte del sen-
50 comune pud essere la noia.
11 sonno della ragione genera
mostri, certe. 11 dormiveglia
del “molle mostro” genera, in
certi casi, tomi.
Fortuna che ci sono altri casi.
Come Il veleno nella coda, di
Francesco Mazza (Laurana),
uno scrittore che parla in pri-
ma persona del rapporto col pa-
dre per 600 pagine — tema che
mobilita mezzo mondo della
letteratura—esifagolosamen-
te leggere.

Quello che non sapevo
Holetto perla prima voltalafir-
madiMazza anni fa sul giorna-
le online Gli stati generali. Un
lungo addolorato ridanciano
articolo sulla propria infiam-
mazione alla prostata. Quando
coordinavo il quotidiano Lin-
kiesta ho conosciuto Mazza co-
me collaboratore, Preciso, acu-
to, pieno di spunti. Sapevo che
aveva un blog di nome I hate
Milano, che scriveva e recitava
una serie comica su YouTube,
Gli estremi rimedi, e quasi
nientaltro.

Orasochea quarantanni Maz-

zahaunariceacollezionedi fal-
limentiallespalle, cheéunotti-
Mo status come protagomnista
di un auto-romanze. E stato
ospite fisso nei programmi di
Michele santoro quando non
aveva ancora finito le superio-
1i, ¢ stato inviato Mediasetano-
ve milioni al mese (epoca
pre-euro). E stato, per anni, au-
tore di Striscia la Notizia, & sta-
to un writer quando ancora a
Milano c'eranoiwriter,eitag,e
non ceral'arresto col41 bis per
chi scriveva sui muri.

E stato completamente squat-
trinato, avendo perso o lascia-
to i precedenti lavori, avendo
fallito come regista cinemato-
graficoeTv.Soche il figlio del
dentista di Silvio Berlusconi,
avvero dell'nomo che ha rico-
struito la mascella dellallora
premier dopo che, nel dicem-
bre del 2009, Massimo Tarta-
glia gli scaravento sui denti
una statuetta raffigurante il
Duomo.

Sotto a una foto
Padredisuccesso,scostante, os-
sessionato, menefreghista. Fi-
glioin cerca di sé, altro classico
del conflitto tra generazioni. Il
libro si apre con la notizia del
suicidio del padre, che il figlio
riceve nel 2019 sulla spiaggia
di Pietra Ligure, mentre sta per
recitare la parte della morte in
una parodia del Settimo sigillo
di Ingmar Bergman. Mazza
non siferma, recita tuttalasce-
na,inmedochel'attrice co-pro-
tagonista possa tornare a Mila-
nointempo peril torneoditen-
nisdel marito.Poitorna dama-
dre e fratelli, a fare i conti con
turta la storia. Sua, della fami-
glia, di suo padre, di Berlusco-
ni, di Milano.

Tutta la storia & mossa dalla

PRESSToday (francesca.tamanini@morellinieditore.it)

spinta oscura del fare, fare di
pift, fare meglio, dalla conti-
nua presenza dell'«oscuro in-
quilinos, dispensatore di me-
lanconia, ossessione, insoddi-
sfazione.

1l padre, Massimo Mazza, figlio
di immigrati si sposa con la fi-
glia di un chirurgo di fama
mondiale. Lavora sabato e do-
menica, di notte solleva pesi
(«sono la goccia che erode la
roccian),guadagnapalate disol-
di(ancorasiguadagnavano pa-
late di soldi). Si mette in mano
atruffatorichequasilorovina-
no.

Continua pitt e meglio di pri-
ma, finchélasua famaarrivaal
Cavaliere, che comincia a fre-
quentareilsuostudio dentisti-
co. [due si riconoscono, hanno
un rapporto stretto: barzellet-
te a la Berlusconi, battute reci-
proche, Massimo Mazza decide-
13, dopoun tumore quasi supe-
rato, di togliersi la vita sotto a
una propria fotografia con il
Cavaliere.

Té e biscotti

Che ha anche lui un oscuro in-
quilino, Una volta Berlusconi
invita il protagonista ad Arco-
e per parlare di una trasmis-
sioneTv,epassaminutieminu-
tiamostrargli coppe, statuette,
quadretti incorniciati: «Ma
com’era evidente dai fremiti
nervosidelle sue mani mentre
toccava, ripuliva e sistemava
quella paccottiglia senza valo-
Te, il trucco non gli riusciva:
quella roba era gia stata man-
giata e digerita tempo prima
(.)I'oscuroinquilinocontinua-
va ad aggirarsi nel suo ventre
con gli occhi fuori dalle orbite,
esigendo cibo fresco. Giovani
donne, Coppe dei Campioni o
la presidenza della Repubbli-

Nel 2009
Silvio
Berlusconi
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con un souvenir
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Massimo
Tartaglia
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can.
Poco prima, Mazza erastato ac-
colto a villa San Martino da un
ministrodella Repubblica, don-
na, che bevendo champagne
da sola e aggirandosi per le
stanzea un certo punto gliave-
va sfiorato le mani, mentre il
Presidentebeveva té e mangia-
va grandi quantita di biscotti
Galbusera.

Lafine di un’epoca
Ecco, il meritodiquesto roman-
zodiformazione, che come tut-
tiiromanzi di formazione ser-
ve a costruire un bel niente,
semmai a svelare l'apparir del
vero, & calare una sensibilita
cronistica perifatti,inunasto-
ria familiaree sociale, dalla Mi-
lano degli anni 70 a quella glo-
riosamente Fininvest, alla fine
dell'epoca berlusconiana.Arac-
contare una generazione cre-
sciuta a Mediaset e merendine
cheoradeve fareiconticonun
innegabile impoverimento.
E, insieme al narratore spaesa-
to,conladomanda finale:sel'o-
scuro inquilino sia un destino
ounascelta. Forseservira, o for-
se no, ritrovare l'autobiografia
cheil padre aveva conclusoap-
pena prima disuicidarsi. Auto-
fiction nell'autofiction. Ma
con dentro storie, fatti, cose.
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LA SERIE SUL REATO DI REVENGE PORN
Nudes racconta

i tormenti dei giovani
e le colpe degli adulti

IGIABA SCEGO
scrittrice

Laserie dilaura Luchetti
destabilizza e cispinge
aguardare lintimita dei
giovani non nel solito

modo urlato acui

siamo abituati. Le emozioni
sono quasi tattili

Nudes di Laura Luchetti, prodot-
to targato RaiPlay & un film pie-
no di sorprese. Dieci episodi di
venti minuti, tre storie, giovani
protagonisti, untema forte (il re-
venge porn) e tanta poesia. Que-
sti gli ingredienti di una serie
che prende le mosse da una se-
rie originale norvegese, ma che
nella versione italiana diventa
meno castigata (sessualmente e
nonsolo)edecisamente pitiade-
rente alla realta giovanile. La se-
rie infatti destabilizza e ei spin-
ge a guardare 'intimita dei gio-
vaninon nel solito modo urlato
a cui siamo abituati, ma andan-
do oltre la nostra stessa com-
prensione. Le emozioni sono
quasi tattili.

E soprattutto Luchetti rifugge
dallo stereotipo. Questa caratte-
risticalasipoteva gia notare nel
suo primo film Fiere Genello del
2017, un film apparentemente
sullimmigrazione ma che in
realta mette al centro l'umanita
el'amore. Eanchenella serie Nu-
des l'operazione @ simile. La se-
rie édi fatto centrata sul revenge
porn, suemozioni tossichee con-
seguenze nefaste. Ma quella che
per fortuna non troviamo in
questo prodottoéil gindiziomo-
ralesuiragazzi,anchequelliche
simacchianodiatti riprovevoli,
Ci sono ragazzi e ragazze con le
loro fragilita, i loro sogni ela lo-
ro vita incasinata, giovani che
inquesto film non sonosimboli
di niente. Sono ragazzi che siri-
trovano in storie che nessuno
dovrebbevivere. Elivediamosci-
volare via, con il cellulare sem-
pre accanto, in un mondo che
scena dopo scena sembra sem-
pre pill sconosciuto sia a loro
che anoi che guardiamo. E quel
meondo virtuale in cui i giovani
nuotano con apparente noncu-
ranza, diventa effettivamente il
nemico che pud risucchiarli in
un universodi paure e frainten-
dimenti,

Adulti fantasma

Itreblocchidistoriedi Nudesso-
no identificati attraverso i tre
personaggi che nesono protage-
nisti: Vittorio [Nicolas Maupas),
Sofia (Fotini Peluso), Ada (Anna
Agio). Ogni storia & analizzata
da un‘angolatura inedita, spes-
50 spiazzando il punto di vista
dellospettatore.Siiniziacon Vit-
torio e, senza “spoilerare” trop-
po, possiamo dire che Vittorio &
il carnefice. Quello che sbaglia
turtto e rovina la sua vita, la vita
degli altri Ma guardando il film
nonpuoinonvolerbenea Vitto-
rio. E le certezze del pubblico su
cosasia giusto ecosasiasbaglia-
tocrollano davanti alla suaemo-
tivitd. Vittorio ha tutto: bellezza,
intelligenza, fascino e persino
dolcezza. Ma non sa gestire le
emozioni negative, nessuno in
famiglia, a scuola, tra i par,
gliel'ha insegnato. E in pochi se-

condi rovina tutto. Discende
agliinferi con colei che havolu-
to punire.
Insomma, sembra dirci la regi-
sta, ilmaschiletossico e in gene-
rale i sentimenti tossici, traval-
gonogliadolescenti eigiovanis-
simi,mail sottinteso & siamo si-
curichela colpasia sololoro?Co-
sa fa veramente il mondo adul-
to per salvarli? In tutti gli episo-
di, infatti, quelli che sembrano
mostri veri non sono i ragazzi,
anche se shagliano come Vitto-
rio, ma gli adulti,una generazio-
nedicinquantenni che sembra-
no assenti e a tratti spaesati da
questi figli che non conoscono.
Naturalmentesioccupanodilo-
1oalivellomateriale mail dialo-
gononépervenuto. Sonocosidi-
staccati, preoccupati della loro
esistenza che quasi non cé spa-
zio per altro.
Eaquesti figli e figlie non rima-
nealtroche cavarseladasoli.Co-
me Sofia, colpita da un video
osceno in quel romanticismo
che le & cosi caro, 0 Ada, una ra-
gazza pura, angelicale come cer-
te madonne di Raffaello, che in-
contrain una chat una persona
cosi sporca dentro da farci star
male. La serie é intellipente e ha
ilmeritodi non essere maidida-
scalica, e il tema centrale del re-
venge porn viene analizzato in
ognipuntataintuttalasuacom-
plessita. La serie ha l'ulteriore
pregio di riuscire ad attivare la
nostraempatia. Non siamo tan-
toabituatialleemozioni, reduci
come siamo da serie spacciate
come eventi del secolo, ma che
poirisultano deludenti, peram-
bientazione, trama o recitazio-
ne Quiinvece trasparecomeidi-
ciotto attori di Nudes (molti alla
loroprimaesperienza) sianosta-
tiguidatidallaregista.cingene-
rale da un'esperienza di set che
li ha fatti immergere nei perso-
naggi e nei loro tormenti. Ed ec-
cochea Vittorio trema la mandi-
bola,asofialesivelanogliocchi,
adAdalesirompelavoce Labra-
vuradegliattorie delle attrici di
Nudes & qualcosa che ci rimane
incollato addosso.
Come cirimane incellato anche
quel paesaggio fatta di nebbia,
casolari, alberi privi di foglie,
strade cantonali. Un'ambienta-
zione che non & Roma, Napoli o
Milano, bensi la provincia emi-
liana, Casalecchio di Reng, San
Giovanniin Persiceto e Bologna.
Ovvero une sguardo diverso
sullTtalia. Un paesaggio cheam-
plia i confini della narrazione
italiana innestata, a volte per pi-
grizia, sempre nei stessi luoghi
iconici, Cid si evince anche dal
datodi realtd chesi é voluto da-
te alla serie, infatti i personaggi
non sono tutti bianchi, non so-
no tutti eterosessuali, non sonc
diunasolaclassesociale, nonin-
dossano nemmeno gli stessi ca-
jul
Ed & in questa inclusivita che
non ¢ fittizia o artificiale che
Laura Lucherti ci fa forseil rega-
lo piil grande, Non un'Ttalia da
cartolina, ma un'‘istantanea di
quello che siamo, quello che
dobbiamo cambiare, quello a
cui potremmo tendere. Una Ita-
liaimmortalata conlucidachia-
Tezza.
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